Η Άννα Αχμάτοβα στον Νικολάι Γκουμιλιόφ
13 Ιουλίου 1914 Σλέπνεβο
Γλυκέ μου Κόλια[1].
Στις 10 του μηνός έφτασα στο Σλέπνεβο. Βρήκα τον Λεβούσκα[2] υγιή, χαρούμενο και πολύ τρυφερό. Για τον καιρό και τις διάφορες υποθέσεις μάλλον θα σου γράψει η μαμά. Στο τεύχος Ιουλίου του «Νέου Λόγου» με εγκωμίασε πολύ τρυφερά ο Γιασίνσκι. Προσπαθώ να μην συναντηθώ με τους γείτονες γιατί είναι πολύ ανούσιοι. Έγραψα μερικά ποιήματα, τα οποία μέχρι σήμερα δεν άκουσε κανένας, αλλά αυτό εμένα, δόξα τω Θεώ, προς το παρόν δεν με απογοητεύει. Τώρα εσύ είσαι au courant όλων των λογοτεχνικών υποθέσεων της Πετρούπολης. Γράψε μου τι ακούς. Έφτασε ο Ζαμμ. Μόλις τον παραλάβω από το ταχυδρομείο θα σου τον στείλω αμέσως. Συμπάθα με που άνοιξα την επιστολή του Ζνόσκα, το έκανα για να χωρέσουν όλα στον μεγάλο φάκελο. Έλαβα από τον Τσουλκόφ λίγες λέξεις που έγραψε με μολύβι. Είμαι χάλια και νομίζω πως δεν θα τον ξαναδούμε.
Θα ξαναγυρίσεις άραγε στο Σλέπνεβο; Ή από τις αρχές Αυγούστου θα είσαι στην Πετρούπολη. Γράψε μου σχετικά το συντομότερο δυνατό. Σου στέλνω τα σχεδιάσματα των ποιημάτων μου και περιμένω νέα σου. Σε φιλώ.
Δική σου
Άννια
17 Ιουλίου 1914 Σλέπνεβο
Γλυκέ μου Κόλια
Η μαμά μου έστειλε εδώ την επιστολή σου. Σήμερα κλείνω μια εβδομάδα στο Σλέπνεβο. Αρχίζω να πλήττω, ο καιρός χάλασε και αισθάνομαι ήδη το πρώιμο φθινόπωρο. Μέρες ολόκληρες ξαπλώνω στο ντιβάνι, σπάνια διαβάζω αλλά πιο συχνά γράφω στίχους. Σου στέλνω ένα ποίημα μου νομίζω πως αξίζει να υπάρχει. Σκέπτομαι ότι θα είμαστε σε άσχημη οικονομική κατάσταση φέτος το φθινόπωρο. Δεν έχω καθόλου χρήματα και υποθέτω πως και εσύ το ίδιο. Αυτά που είναι να λάβουμε από τον «Απόλλωνα» είναι ελάχιστα. Για τον Αύγουστο μόνο χρειαζόμαστε εκατό ρούβλια. Καλά θα ήταν να λάβουμε κάποια χρήματα από το «Ροζάριο». Όλα αυτά με ανησυχούν πολύ. Μην λησμονείς πως έχουμε ενεχυροδανείσει πράγματα. Αν μπορείς αγόρασέ τα και δώστε σε κάποιον να τα κρύψει.
Θα διαβάσει άραγε ο Τσουκόφσκι το άρθρο του για τον ακμεϊσμό; Βλέπεις μπορεί να το κάνεις. Με αγαθά αισθήματα περιμένω το τεύχος Ιουλίου της «Ρωσικής σκέψης». Πιθανόν εκεί θα ανακοινώσει την καταδίκη μου ο Valere. Αναλογίζομαι όμως όλα εκείνα τα θλιβερά που ανήκουν πλέον στο παρελθόν και γαληνεύω.
Γράψε μου Κόλια και στείλε μου ποιήματα. Υγεία σου εύχομαι γλυκέ μου!
Σε φιλώ
Δική σου
Άννια
Υ.Γ. Ο Λεβούσκα είναι υγιείς και άρχισε να μιλάει.
[1] Υποκοριστικό του Νικολάι
[2] Λεβ (Λέων) ο γιος της Άννας Αχμάτοβα και του Νικολάι Γκουμιλιόφ. Μεγάλωσε με την γιαγιά του, μητέρα του Γκουμιλιόφ μέχρι τα 16 του χρόνια.